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LORECCHIETTA

Sono appena stata svegliata dal rumore delle sirene
della polizia. Dove sono? E cosi buio che non riesco a
vedere niente. Anzi, mi manca il respiro e ho un terribi-
le mal di testa. Qualcosa puzza qui e non e soltanto
quest’odore ripugnante. Come sono arrivata qui?

[l mio cervello inizia a ricordare una voce stentorea
che diceva: “La signora Angela Lastella ha le mani in
pasta. La Finanza ha puntato il dito contro di lei”. Ma
chi & questa signora Lastella? E poi, di cosa parlava?
Inoltre, mi viene in mente un’altra frase detta con voce
acuta: “Buongiorno Angela, vorrei un paio di chili di
orecchiette, per favore”. Orecchiette? Caspita, ho recu-
perato la mia memorial

Questa mattina ho preso il sole e stavo benissimo.
La targa “Via dell’Arco Basso” scintillava all’angolo
della strada. C’era una donna che modellava con
scioltezza un impasto che mi era familiare. Ma, in
realta, non sapevo mica perché. Infatti, il movimento
delle sue mani mi aveva ipnotizzato. All’improvviso, un



uomo le si & avvicinato e le ha chiesto un paio di chili
di orecchiette. Poi, la donna mi ha guardato con
dolcezza e con una sottile carezza mi ha preso. Allora,
mi ha pesato su una bilancia di ferro e alla fine mi ha
messo con cura in una sorta di palla gigante di plastica.
Ero sdraiata all’interno della palla quando quest’'uomo
mi ha sequestrato. Mamma mia!

Innanzitutto, questo malvivente mi ha portato al ris-
torante “Moderat”. Subito, mi ha rinchiusa nella sua
cucina, che era ingombra di pentole bollenti piene di
salsa. Poi, ho sentito quella voce profonda che parlava
e, all'improvviso, qualcosa mi ha colpito. Alla fine, mi
sono svegliata in qualcosa di umido. Spero di essere
riscattata prima che sia troppo tardi. Porca miseria!



PIEGO,
IL PROPRIETARIO
PEL “MOPERAT”

[I' 3 dicembre 2019 sarebbe stato un martedi qual-
siasi se non fosse stato per il fatto che quel giorno e
cominciato il mio incubo personale, da cui non sono
ancora riuscito a svegliarmi.

Due clienti sono entrati nel ristorante e hanno
chiesto un tavolo per due. Siccome non avevano fatto
la prenotazione prima, ed era pieno di clienti, hanno
dovuto aspettare venti minuti per essere serviti dai nos-
tri camerieri, cosi gli abbiamo suggerito di bere intanto
qualcosa al banco, ma hanno rifiutato. “Che uagnune
strani”, ho pensato, “non li ho mai visti ”.

Alla fine, dopo trenta minuti, il tavolo era pronto,
ma |’espressione di ognuno mi sembrava che comin-
ciasse ad essere un po’ inquieta. “Sono cose mie”, ho
pensato.

Le orecchiette con cime di rapa sono il nostro piatto
forte, € per quello che il nostro ristorante & il piu co-



nosciuto in citta. “Voglio tre etti di orecchiette!”, ha
detto uno. Ll'altro ha detto: “Anch’io!”. Allora per me
perfetto.

Mentre parlavo con questi due, gli ho spiegato I’ori-
gine delle orecchiette che usiamo per fare la ricetta.
Che cuciniamo questo piatto da circa trent’anni con la
pasta che e preparata ogni giorno dalle mani esperte
delle donne della Bari Vecchia. Sono fatte solo con se-
mola di grano duro, sale quanto basta e acqua.

Dopo aver mangiato la pasta quasi fino alle ultime
orecchiette, i due clienti mi hanno chiesto molto
gentilmente delle spiegazioni riguardo alla tracciabilita
della pasta. Ad ogni loro domanda io rispondevo che le
orecchiette erano fatte a mano e che erano
freschissime... ma che cavolo e ‘sta tracciabilita!

Il mio stato di nervosismo era gia evidente, ma lo &
diventato ancora di pit quando mi hanno detto che
erano della Guardia di Finanza e che le orecchiette
“non erano legali”. La mia faccia era completamente
stupita, non potevo crederci. Ma la cosa non finiva qui,
perché mi hanno chiuso il ristorante, gettato via un
paio di chili di pasta e adesso devo pagare pure una
multa. E la cosa che mi fa piu imbestialire € che non
hanno nemmeno pagato il conto!



ANGELA, LA PASTALA

o~

Siamo sulla bocca di tutti, tutte le pastaie di strada
di Bari, ma particolarmente io.

[l mio nome e Angela Lastella, ma tutti mi chia-
mano signora Lastella. Sono una pastaia di strada, mai
uscita da Bari in tutta la vita mia, 64 anni. Tutte le mie
amiche e vicine hanno fatto la mia stessa vita, lavorare
e lavorare senza sosta fin da bambine, da 10 a 15 ore
al giorno, tutti i giorni.

Le nostre mamme ci insegnavano a tagliare e mode-
llare la pasta per creare un'opera d'arte: le orecchiette.
Nessuno puo credere che solo due ingredienti, semola
di grano duro e acqua calda, diano come risultato
questa pasta cosi tipica. Ma il segreto sono le nostre
mani esperte e agili, sono loro a creare delle serpentine
di pasta, a tagliarle con precisione, trascinarle lungo il
tavolo e poi in un battito di ciglia una montagna di
orecchiette € ammucchiata i, pronta per essere essic-
cata al sole pugliese. E si, mi do delle arie, perché ne
ho il diritto, perché nemmeno i tanto rispettabili chef
sono riusciti a creare delle orecchiette come le nostre.



Loro, che guadagnano milioni, per fare una orec-
chietta impiegano un giorno intero. E a noi che dove-
vano pagare milioni, abbiamo dato da mangiare a tutta
Bari e pure ai turisti, ai giornalisti che ci hanno intervis-
tato e ai personaggi famosi. Le belle figlie di Sylvester
Stallone addirittura sono venute qui per girare lo spot di
Dolce & Gabbana, hanno ballato con noi e tutte le pas-
taie siamo diventate vere star... La gente ci amava.

Purtroppo, adesso ci dicono che dovremo pagare
delle tasse, che ci deve essere una regolamentazione.
Tutto perché un giorno ho venduto un paio di chili di
orecchiette al proprietario del ristorante “Moderat”. Sa-
pevo che se non erano per uso domestico non si dove-
va fare, ma mi faceva piacere sapere che i clienti di
quel bel ristorante avrebbero potuto godere delle mie
preziose orecchiette...



FRANCA, LA PASTAIA

lo, Franca Fiore, ai miei 88 anni vi devo dire che
anch’io sono stata molto dispiaciuta.

A Bari ce la siamo sempre cavata da sole per quan-
to possa ricordare. Anche a me sono venuti a fare delle
ispezioni. Ma io cosa posso rispondere? Ho scrollato le
spalle e poi del resto la penso a modo mio.

lo vi dico soltanto che & da tutta una vita che fac-
ciamo le orecchiette, e non € mai successo niente. E
proprio adesso che ormai ce |'abbiamo fatta da sole,
essendo capaci di portare avanti le nostre famiglie sen-
za |"aiuto di nessuno, quei maledetti ci chiedono di pa-
gare le tasse anche se non ci hanno mai dato neanche
una lira per aiutarci.

Anzi, lo fanno sapendo che questo mestiere non
soltanto & parte della nostra tradizione ma anche |'uni-
co sostegno economico che entra in casa. Ma della di-
soccupazione invece non ne vogliono parlare. Quello
che gli interessa sembra sia solo ficcare il naso nei nos-
tri affari per prendere quattro soldi, quattro soldi che ci



guadagniamo con dieci ore di lavoro al giorno e che ci
bastano appena per arrivare alla fine del mese.

Siamo noi stesse, le pastaie, a occuparci di control-
lare che sia tutto a posto. Noi abbiamo molta cura della
nostra produzione perché sappiamo che quello che & in
gioco sono i nostri guadagni. Non abbiamo bisogno di
ispettori di sanita né di regolamenti.

Se fossero stati loro ad aiutarci quando c’era la
fame, capirei se adesso venissero a chiedere qualcosa
in cambio. Ma siamo state noi, le donne di Bari, ad
arrangiarci per sostenere I'economia della citta. lo ho
imparato da bambina all’eta di sette anni a fare la pas-
ta, mia madre mi ha insegnato a nutrire mio padre e
quattro fratelli, e anch'io ho insegnato alle mie figlie a
fare delle buone e belle orecchiette. Grazie al nostro
lavoro, che & molto impegnativo, siamo riuscite a fare
di Bari un posto turistico apprezzato a livello interna-
zionale. Le orecchiette sono il nostro segno di identita.
E adesso vogliono pure le ricevute!



LE ORECCHIETTE DI
BARI VECCHIA:
UN CASO PI CONTRABBANDO
NELLA GASTRONOMIA ITALIANA?

Dal quotidiano “La Repubblica”, 11 dicembre 2019
di Alberto Ortica

L'elaborazione della pasta nella zona di Bari € ben
nota, poiché viene eseguita da persone che non dis-
pongono di una licenza per la produzione alimentare.
Tuttavia, le orecchiette baresi sono famose per la loro
qualita tradizionale (fatte a mano, generalmente da per-
sone anziane che hanno bisogno di un reddito extra).

[l confine tra economia legale e contrabbando non
e cosi chiara, poiché la produzione artigianale di pasta
in Italia e un’attivita tipica, radicata nel territorio; per-
tanto, la produzione industriale regolamentata sarebbe
in contrasto con quelle tradizioni che hanno reso la
gastronomia italiana unica al mondo. Allo stesso tem-
po, I'economia moderna richiede licenze di produzio-
ne per alimenti come la pasta. Cido causa situazioni



complicate da affrontare per gli artigiani della pasta che
non hanno una licenza specifica e per il governo che
riscuote le tasse.

Un caso ben noto si verifica nella zona di Bari Vec-
chia, dove diverse donne anziane sono state accusate
di appartenere a un gruppo di contrabbandiere, e non
proprio per la gestione di sostanze illegali come le
droghe, ma per la produzione e la vendita di pasta tra-
dizionale in quantita che potrebbero essere considerate
superiori a quelle del consumo domestico. La produ-
zione delle orecchiette e stata effettuata senza la licen-
za e senza pagare le tasse. Inoltre, la controversia non &
di poco conto, dal momento che le istituzioni promuo-
vono il turismo gastronomico della zona, citando ques-
ta produzione artigianale come un arricchimento della
cultura locale. Pertanto non e facile qualificare come
contrabbando un'attivita che viene definita nelle pro-
mozioni turistiche dal governo stesso come “d’interesse
culturale”.



“LA POSTA DEI LETTORI",
Dal quotidiano “La Repubblica”, 15 dicembre 2019

- e ~

Egregio Direttore,

sono una fedele lettrice spagnola della Sua testata
giornalistica. Da due anni sono anche cittadina di Bari
e soprattutto un’appassionata delle orecchiette. Vorrei
parlarLe dell’articolo pubblicato I'11 dicembre scorso
intitolato “Le orecchiette di Bari Vecchia: un caso di
contrabbando nella gastronomia italiana?”. Ho letto
con sorpresa e un certo dispiacere che hanno puntato il
dito contro le pastaie di strada per la vendita di orec-
chiette all’ingrosso al padrone del ristorante “Moderat”.

Innanzitutto, ritengo che queste lavoratrici siano ec-
cezionali: il loro lavoro & una manifestazione artistica
oltre ad un’antica tradizione. La prima volta che ho
camminato per la Via dell’Arco Basso sono restata a
bocca aperta per la sua bellezza particolare, stretta e
popolata da queste donne abili. Sbalordita, ho visto
come hanno fatto questa pasta saporita. Sono rimasta
cosi colpita dalla visita che subito ho deciso di trasfe-
rirmi a Bari. Mi sono innamorata delle sue strade labi-



rintiche, delle sue porte con le tende e particolarmente
delle amichevoli conversazioni tra vicini mentre si pre-
para la pasta fresca.

Per quanto mi riguarda, fare delle orecchiette, ta-
gliare la pasta in piccoli pezzi e schiacciarli con il dito
come fanno loro, € una missione impossibile. Mi man-
cano l'agilita, il vigore, la forza e la velocita delle mani
di queste donne. La loro competenza resta nei loro
geni, nelle loro esperienze d’infanzia, nelle loro gioie e
nei loro problemi quotidiani. Di tutto questo sono fatte
le orecchiette.

Non possiamo non alzare un dito. Dalle pagine di
questo giornale voglio chiedere alle autorita di aiutare
queste donne che rendono unica questa citta, anzi non
soltanto alle autorita ma anche ai cittadini e visitatori
che vengono a comprare questa pasta prelibata.

Cordiali saluti,

N. M. L.



LEA, LA POLIZIOTTA

Sono Lea Aputini, vicequestore della polizia di Bari,
ho quarant’anni e ora mi trovo seduta su una sedia di
sparto e legno, qui nella citta vecchia. Come sono arri-
vata qui? Voglio essere coinvolta in questo caso?

Questa & la mia storia. Sono nata e cresciuta nel
quartiere Ceglie del Campo e lavoro presso la questura
di Via Giovanni Palatucci. La mia bisnonna, donna gra-
cile dalla pelle olivastra, con gli occhi a mandorla ab-
bastanza espressivi, faceva la pastaia di strada quando
il mio bisnonno era disoccupato e doveva dare da
mangiare a sette figli, tra cui anche mio nonno. Sono
queste signore |"essenza di Bari, quelle che hanno fatto
andare avanti la citta (anzi le sue famiglie) con i loro
affari fuori dai libri contabili. Loro sono la tradizione
pitu antica di Bari, sono le ultime vestigia di una Bari
scomparsa.

Con questi precedenti, come mi sono vista coinvol-
ta in questa causa? Il nuovo sindaco vorrebbe eliminare
i pregiudizi che ha il resto d’ltalia nei confronti dei ba-



resi. E quale sarebbe il modo piu facile di farlo? Metter-
si contro la gente piu debole, le donne che lavorano
quindici ore al giorno per potersi guadagnare il pane.
Per questo il sindaco fa pressione sul questore e lui,
come direbbe Rocco Schiavone, mi fa venire (si, pro-
prio a me) una “rottura di coglioni, livello 8”.

Cosi mi trovo in questo posto, su questa sedia ma
con la testa nella Basilica di San Nicola dove la mia
bisnonna fu battezzata. Come avrebbero potuto so-
pravvivere i miei antenati se il vicequestore dell'epoca
avesse fatto quello che io devo fare a queste donne?
Sono qui perché i colleghi vedono le mie rimostranze
di cattivo occhio, hanno un cuore di ghiaccio. lo non
sono uno stinco di San Nicola ma non posso fare una
cosa del genere a queste signore, sapendo di aver gio-
cato sotto i loro tavoli da lavoro, tra le loro gambe, da
bambina, ed ancora meno posso farlo qui a Bari.

Come direbbe Lucio Battisti “Chiudo gli occhi e
penso a te” (cara bisnonna), mi prendo le orecchiette e
vado via. Nessuno ha visto nulla.









